

旧事

二十世纪二三十年代无锡的电影发展

(一)

□江春

比起其他艺术的历史,电影是年轻的,它以直观生动的形式再现社会生活的多彩,是传统文化元素与近代科技相结合的产物,是城市演变史中间的一个侧面。“民国初期,无锡的影剧场时兴时衰”(《无锡市地方志编纂委员会编:《无锡市志》第4册,南京:江苏人民出版社1995年10月版,第2668页)自此一直延续到二三十年年代起伏不断的无锡电影历史,给了这个城市以惊艳,也给了这座城市以迷惑,更给了它以提升的活力,从而留下了一个城市接纳电影的实例。

一、“小上海”无锡始有电影

一般认为:中国电影诞生于清末。1896年8月10日,《申报》刊出广告,称上海徐园将于次日(七月初三)夜放映“西洋影戏”,((广告·徐园),《申报》1896年8月10日)这是有史记载的中国第一次电影放映的记载;之后上海又多有从法国、美国、西班牙等国引进影片公开放映的启事见诸报端。1902年1月,北京也出现了有外国人携带影片、放映机及发电机等全套设备,在前门打磨厂租借福寿堂放映电影的尝试。(见晓:《北京电影事业之发达》,《电影周刊(北京)》1921年11月1日第1号)这是世纪之交中国电影史的开端。

笔者最近在网上看到一段由原法国驻云南总领事、驻云南代表奥古斯特·费朗索瓦(中文名字叫方苏雅)在云南拍摄的无声电影,内容反映云南的市井与风貌,资料称该片摄制时间也是1902年。(搜狐网:1902年拍于昆明的中国第一部纪录片)这是近代中国最早摄制的影片,拍摄者也是外国人。

三年后的1905年秋天,北京丰泰照相馆的创办人任景泰,在北京琉璃厂的土地祠,拍摄由著名京剧演员谭鑫培主演的《定军山》片段,不久,这部黑白无声影片,被拿到前门大观楼熙熙攘攘的人群中放映,轰动一时。史书称:它成为中国自己摄制的第一部影片。(程季华主编:《中国电影发展史》,北京:中国电影出版社1969年2月版,第13、14页)这一结论似乎是目前中国电影史研究者公认的结果。但笔者查到的资料,时间虽也是1905年,但事情却是另外一桩:时北洋督练处向某国洋行“购有电光活动机器一副,凡南北军每日战况,均用光光机器摄入”,将片子呈皇宫内放映。(《预备电影大操》,《北洋官报(天津)》1905年第847期,第3页)这应该也是中国早期电影拍摄的重要资料之一,从报道的情况分析,后者可能比前者还要稍早些。

在民国建立以后,无锡工商、教育发展神速,“无锡号称小上海,故举凡上海所有之游戏事项,莫不步武效法,如屋顶花园、电影院等皆是”。(KT:《记无锡弹子房》,《彙报(无锡)》1923年9月29日)据《无锡市志》记载,1915年2月19日,崇安寺一个叫第一台茶楼的地方,首先放映无声影片;同年7月8日,无锡人杨某集在城中公园东边广场开设新影戏院,放映无声电影,“这是无锡第一家电影院”。(《无锡市地方志编纂委员会编:《无锡市志》第4册,南京:江苏人民出版社1995年10月版,第2668页)据考证,无锡至少在1915年已被誉为“小上海”了。(江春:《关于无锡“小上海”的演变》,《无锡日报》2017年9月8日)时间上两者很是契合。可以这么说,至少在1915年前,无锡作为赶时髦的县城,已跻身于当时继北京、上海等不多的大城市之外,较早引进西洋电影的城市行列。

据邑报记载,1917年12月,江苏省立通俗教育馆活动与真部主任徐秋秋,应锡师附小的邀请,曾到校放映记录第二次省立学校联合运动会实况以及关于实业的影片。(《试演教育影片》,《新无锡》1917年12月17日)次年12月,美国驻华商务参赞安立德,曾在荣宗敬等陪同下乘锡游览名胜,考察实业。荣德生在梅园设宴款待,并请安君即席演说“丝、纱、面粉三大工业之日进方法”,“足可借镜”。临走前,安氏“复允以平素搜集之实业活动影片,见假就锡试演,以资启发地方人士对于实业之观念”。后由商会会长孙鹤卿与之约定,克日派人赴申领取,在锡开幕试演;同时,无锡新创办的辅仁中学也“特向沪上赁得初次自外洋运来之最新活动影片”,在圣诞节举行的庆祝欧战胜利大会上放映助兴。(《借演实业影片》,《辅仁中学筹开庆祝会》,《申报》1918年12月24日)这些报道说明,此时,电影已在无锡工商和教育两界日益普及开来。

二、风化与教化:电影存废之争

新兴的电影是个稀奇物,正如诸多新生事物的呈现一样,在当时也有一个民众从认知到接受的过程。

20年代初,无锡曾发生过一场关于电影

“请禁”与“开演”的争论。这关系到无锡这座城市,以什么样的态度来接纳电影。

1921年春,无锡县立通俗教育馆职员华君,在馆内曾发表演讲,题目为《电光影戏的来源》,对电影这一新事物的知识进行普及,获得好评。但到该年夏,有邑人张某想在公益的无锡公园,即现城中公园内开演电影,于是,引发“请禁”与“开演”的争论,“闹得沸沸扬扬”。

反对者认为,公园是以公益活动为主的场所,放映充满仇杀血腥的电影,有碍观瞻;男女杂处,攸关风俗;灯火昏暗,安全无保,危险堪虞,故坚决反对。当时负责公园管理的市公所董事薛南溟、钱镜生、杨翰西等就决定“停给营业执照”,严禁放映。但另有市民,以乙种实业学校校长邹一等为代表的教育界人士,具函反对,为之辩护,认为电影是“开通知识”的好东西,更为普及教育的有效手段。此事经秦毓璠“迭往说项”,市公所诸公似觉情面难却,于是取折中办法:对放映者设置条件,准予开演,但时间以一月为限,期满时将所搭建的芦蓬拆除,“以重舆论”;同时要求放映人对放映现场采取安全措施,如男女分路,加装电灯,压缩放映时间,多开太平门便于观众疏散等。一月后,放映人按照之前的承诺,就将芦蓬拆除,以便旗帜告罄。(《公园影戏之复活》,《新无锡》1921年7月30日)

但是争论并未就此平息,7月29日,县立通俗教育馆职员华君又以《电影和风化》为题作演讲;他认为,各方的观点均有一定的道理。但问题的关键是,当时所放映的均是从西方引进的影片,内容充满“看轻警察”、“灌输盗学”、“刺激情欲”、“提倡迷信”等情节,因此,“总而言之,电光影戏,固然是一种灌输社会教育的绝好利器,可惜当时引进的外国片子,大都并不适用于中国国情。”“现在地步只可以当他一种玩艺罢了,若说要加上开通社会教育的美名,不能不注意选择较好的片子。希望营此业的人研究研究,讨论讨论。”(《电影和风化之研究》,《新无锡》1921年7月31日)这一针见血地指出了中国电影草创时期盲目引进国外片子弊端的症结。更有地方人指出:“新剧、电影均为感化社会最有能力之一端,若能斟酌纯善,则社会受益非浅;但稍一失检,则社会受害,亦多素为社会教育家所公认。”认为:“电影本为社会教育之一,不在绝对禁止之列。但对影片一项不得不慎加选择。”(《函请市董注意电影影片》,《无锡市立通俗教育馆汇刊》1922年9月,第51-52页)从而厘清了需要什么样电影的问题,为早期无锡电影承担社会教育的责任,发挥了启蒙的作用。

在争论过程中,还有一个问题是公益场所是否允许私人谋取商业利益。当时无锡有人成立民间社团——清洁卫生会,也拟采用电影的形式开展宣传,他们希望借用无锡公园,开演内容关于卫生知识的影片,作公益的普及。不料市公所董事会以为他们是借公益之地,某个人之私利,“诚恐此端一开,他人援以为例”,特致函该会副会长杨蔚章,婉言拒绝。杨蔚章接函后,认为此“完全不明意旨。须知此次卫生影片,与他项影片不同,专注卫生以谋群众康影(健),既非贸易,尤与营业性质相反。”故复函市公所董事会表示反对。市公所董事高映川与总董薛南溟磋商后决定:“准予借用,开演三天。但他次涉及营业之影片、文明戏等,仍不得援以为例。”(《公园将开演卫生影片》,《无锡新报》1924年7月22日)这样就撇清了商业与公益活动的区别。

在经历了存与废的争议后,无锡人对于新鲜事物电影的利弊,有了更清晰的认识。当商业性质的影院出现时,他们呼吁:“现在无锡也有影戏院,我们民众应该知道电影与社会的重要,我们还要注意他影片好坏才是呀!”(《华尊:《电影与社会》》,《无锡市立通俗教育馆汇刊》1928年第3期,第79页)

三、教育人对电影普及的推动

1924年,教育家、竞志女学校校长侯鸿鉴赴美国考察教育,他记载在加州时,当地“哈校长带吾等往观简单电影片,凡教育者至何种图书可观之处,即开电影以图放入,即见种种放大之影片矣。”他见之,忍不住羡慕,认为:“此种教授方法,学生未有不鼓舞者!”(《教育家游历欧美之行踪续》,《锡报》1924年7月1日)这实际上仅是电影的前身幻灯机所放出的图片,但这还是给侯鸿鉴留下了深刻的印象。

以他为代表,长于学习的教育人及教育机构,基于自身所承担的社会教育责任,及对新鲜事物认知的敏感,率先充分肯定电影手法鲜活生动、形象丰富对教育的巨大作用,在无锡电影普及和落地的过程中,对电影多持积极开放的态度,开展积极的探索,发挥了推波助澜的作用。

如“吾邑夙有模范县之称,教育实业,无一

不具突飞猛进之象。然以市政之不良,实与吾人以最大之缺憾!”省立第三师范学校为唤起地方对市政改革与建设的兴趣,特组织放映反映中外各地城市建设的片子,如有“澳大利京城街道图,仿蜘蛛网式建筑”;“旧式街市政改良图,中央为市政厅,四周为棋盘式之街道”;“干路、支路分布图”;“乡村布置图”;“街道交通图,凡遇十字路口架桥其上或辟地道于下”等,还有美国纽约、苏联莫斯科,中国北京、南京、大连、成都、汉口等城市的交通情况。放映所用的机器,是薛君新自德国购回,“在中国仅此一具。此械用途甚广,不仅供开电影之用,又可放大微生物,使反射于黑板或墙壁,以供众览等用云”。(《三师市政讲演会纪事》续,《无锡新报》1922年10月8日)引起较大反响。有记者评论:“他日扩充市场,开辟商埠,仿其道而行之,裨益市政前途,实非浅鲜。”(逸民:《市政讲演会》,《无锡新报》1922年10月7日)1928年10月20日,中央大学区乡村实验小学联合会在无锡藕塘桥锡中乡立小学召开第一决会议,会上讨论的第21个议案的内容,即建议各“乡实小,应联合购置农事电影,轮流开映,以资娱乐而谋改进农事案。”(《中大区乡村实小联会开会记》,《申报》1928年10月23日)表达了在资金困难的情况下,希望通过众筹的方式来购置电影放映机服务教育。

另有在上海就读的无锡人施锡,在课余之暇,服务于昆仑电影公司,对于电影素有研究,经两个多月的筹备,于1924年暑假,在上海新闻路甄庆里1080号设立筹备处,组织发起锡山电影学会,“专以研究关于电影上之化装表情姿势动作,以及摄影学、欧美电影史之类”,(《创办锡山电影学会消息》,《无锡新报》1924年5月25日)该会还请上海《时事新报》馆电影特约撰述李怀麟于7月初来锡演讲。(《电影学会之近讯》,《新无锡》1924年6月20日。)这应该是无锡人最早成立的电影社团组织。

四、无锡开启影像时代

更多的地方有识之士,也很快敏锐地认识到电影的独特功能,启动地方最早的摄制。

笔者检索资料,无锡地方最早摄制电影的时间为1917年,作为娱乐场所——屋顶花园摄制了《无锡风光》影片,内容包括了县立图书馆、公园以及县城街市、河道、桥梁、工厂、惠山景区等的面貌,6月底起开演,“每人加收看资铜元六枚”,(《无锡名胜影片》,《锡报》1917年7月2日)这应该是已知的无锡这座城市最早的影像。

1926年,美国费城举办世界博览会,以此向世界展示一个新兴工业国家的崛起,并向全世界征集展品。当时,无锡实业界、教育界及各公团领袖诸君认为这是宣传无锡的好机会,决议运用新兴的电影形式,邀请扬子公司主任、著名摄影家欧阳慧谔来锡代为摄制拍摄题名《无锡》的记录片送展,“凡无锡县纺织、面粉、缫丝等工厂之发达,市政之改良,男女学校之成绩,商团演习野战之勇猛,与夫交通之便利,风景之秀美,蚕桑之茂盛等均摄入片中,连说计成七大卷”,其中为拍摄商团各支队及童子军的活动,4月27日下午,组织了400余人在锡山之麓“举行摄影,预备制成活动电影”,县农会会长顾彬生为现场总指导。童子军队伍由大桥桥畔惠山西行,“镜头安置于秦琴妇坊对河锡山脚下。队伍徐行,镜头徐摄,摇约十九秒钟强而罢,计照胶片一百尺。据摄影师云,在无锡露摄各片,要以此片最为清晰”。原定还预备在青山寺及广云寺近处平地拍摄“野战与宿营”,后因当日时间已近五点,阳光不足,未及开摄,再改次日下午补摄。(《商团童子军慧谔摄影记》一,《新无锡》1926年4月28日)后还在县立女子师范学校摄制了自然葡萄仙子音乐片段,在悬挂动植物图的教室里拍摄了讲授植物豌豆一课八九秒,再到礼堂拍摄身穿艳丽服装学生的舞蹈表演二十余秒,后到校园莲花池边小石桥上拍摄各级选手的音乐表演。(冰蝶:《女师观影记》,《民声日报(无锡)》1926年5月1日)另外,还拍摄了如华经之创办的养蜂场、育蚕试验,无锡的市场、马路、汽车、马车出人等景象。(《赛会影片试映记》,《民声日报(无锡)》1926年6月29日)据《申报》报道,当时还到申新、茂新、振艺等厂摄取纺纱、磨面、缫丝等镜头,还有“公园、图书馆、梅园、鼋头渚等处之风景”等,并“至锡山上摄取第八小学及无锡城全景”。(《摄制费城赛会影片》,《申报》1926年4月29日)

该片到该年6月初摄制完成,6月11日在上海三新总公司“举行一度试映”仪式,邀请与“展览会有关之美人数人”也参加审阅,结果,大家“对于摄制的优美,表现之显明,字幕之工整,均一致赞许”,并认为:“此片不独表扬无锡之文明,抑亦为我国进步之唯一宣传品。”于是将该片寄往美国费城放映。(吉:《无锡影片运赴

美国费城展览》,《申报》1926年6月13日)6月29日下午,摄制方邀请无锡各界公团领袖及各绅董人士在省立第三师范学校观览,(《费会影片运锡审查》,《新无锡》1926年6月28日)“观者均拍掌欢呼,啧啧赞美”。据记载,“此项影片审定后,拟在锡留一副片,以便随时参考云”。(《赛会影片试映记》,《民声日报(无锡)》1926年6月29日)

一些地方实业家也把自己的生活引入到电影之中,如实业家荣宗敬60寿庆,在锡举办庆典活动十分奢华铺张,其中就专门从上海请来摄制公司拍摄有声新闻片,以记录这一盛况,并请拍摄“春潮”的导演郑应时、依霞等主持,颇为一时之盛。(《影讯:以“鹤鸣通机械”赴锡拍摄有声新闻片“荣宗敬六旬纪念”》,《女朋友(上海)》1932年第1卷第3期,第31页)其中有声片由“本国亨生大有影片公司、美国派拉蒙影业公司上海摄影部”,“无声片由中国联华、艺龙、长城、天一等四家公司”摄制。(《荣宗敬六旬称觞之盛况》,《新无锡》1932年9月3日)

三十年代初,无锡联通宜兴、江阴、上海的锡宜、锡澄、锡沪公路先后建成通车,这是无锡对外交通史上的盛大事件。它们的建成通车,使无锡从此摆脱了依赖传统水路出行方式到周边城市的历史。其中锡沪公路自1934年起由江苏省建设厅与上海市政府合建,全长140公里,次年8月15日举行通车盛典,当天活动的安排是,上午八点在南翔举行剪彩仪式,中午到常熟设宴招待并游览虞山,晚间在无锡设宴庆贺。无锡地方荣宗敬、荣德生、杨翰西等会同上海方面,请明星影片公司被誉为中国电影开拓者之一、中国第一代电影导演张石川,著名摄影师董克毅等率队,“到场沿途摄制影片”,(《锡沪公路昨日举行通车盛典》,《申报》1935年8月16日)记录了这隆重的场面。

时光流转,现在民国年间关于无锡的老照片倒有不少存世,让后人能感触历史的模样;而这些记录旧事的影片却不曾见过,不知流落到了何处?

(未完待续)



《有声之电影》(《舆论时事报图画》1910年第8卷第20期)



1926年10月25日《新无锡》报刊登的电影广告

